Il est possible de dire que le sous-développement m’a affligé quand j’avais 13 ans. Le 20 janvier 1949, je suis devenu sous-développé avec deux milliards d’autres personnes du monde non occidental, les anciennes colonies, lorsque le président Truman est entré en fonction et a adopté le mot comme emblème politique de l’hégémonie américaine.
Mais nous n’étions pas sous-développés et nous avions nos propres idées sur la façon dont nos sociétés devraient fonctionner et évoluer. Pour Gandhi, par exemple, la civilisation occidentale était une maladie curable et il ne voulait pas nationaliser le modèle de développement britannique dans l’Inde indépendante. Au lieu de cela, il a plaidé pour Hind Swaraj. La vision de Gandhi pour la vie post-indépendance de l’Inde était enracinée dans les valeurs de frugalité, de gaspillage minimal, d’interdépendance communautaire, d’évitement du désir matérialiste et de respect de l’écosystème. De même, Cárdenas, au Mexique, avait observé de près la dernière crise capitaliste et rêvait d’un pays d’ejidos (terre communale) et de petites communautés industrielles, électrifiées et avec des sanitaires. Il voulait que la technologie soit utilisée pour réduire le labeur sur les hommes et non pour la soi-disant surproduction. Nous essayions enfin de suivre notre propre chemin après des siècles de colonisation.
Être « sous-développé » est très humiliant. Vous ne pouvez plus faire confiance à votre propre nez ou rêver de vos propres rêves. De plus, le « développement » vient avec la fascination implicite pour l’autre. L’hégémonie américaine a été universellement reconnue après la guerre. Le cinéma était son outil préféré et le mode de vie américain représenté dans les films était quelque chose de proche du paradis. Et, puis, le président Truman a offert de partager les avancées scientifiques et technologiques américaines pour que nous puissions les développer, pour obtenir tous ces goodies. Ce n’étaient pas seulement nos dirigeants qui voulaient le développement ; nous le voulions tous – pour nous-mêmes, pour nos familles, pour nos pays. Nous voulions rêver du rêve américain et profiter du mode de vie américain, la nouvelle définition de la bonne vie.
Le développement était la principale expression d’après-guerre de l’ethos néocolonial associé à la promotion du capitalisme. Il a absorbé et reformulé tous les modes de production précapitalistes par une juxtaposition très réussie de formes physiques et psychologiques de coercition, l’utilisation simultanée de la force publique et de tous les moyens de manipulation et d’éducation. L’idolâtrie du mode de vie américain a joué un rôle central, en particulier lorsqu’il a été transformé en un modèle de société universellement sanctionné.
Petite enfance
Ce récit qui se déroule a également eu un impact sur ma vie. Mon père est mort quand j’avais 16 ans. Forcé de travailler pour la subsistance de ma famille, j’ai commencé comme garçon de bureau dans une banque. Bientôt, on m’a offert la possibilité de faire partie de la première génération de la profession émergente d’administration des affaires au Mexique. J’ai eu un succès spectaculaire et, en peu de temps, j’ai occupé des postes de direction chez Procter & Gamble, IBM, d’autres entreprises mexicaines et enfin mon propre bureau professionnel. Mais j’étais de plus en plus mal à l’aise avec ma carrière. Je n’étais pas au centre de l’épopée du développement, comme promis, mais d’un côté, et pas du meilleur côté en plus de cela. J’ai été licencié à la fois de Procter et d’IBM, parce que j’ai refusé de faire ce qu’ils m’ont demandé de faire : tromper les travailleurs et la communauté. J’ai été forcé d’abandonner ma profession quand j’avais 24 ans. Il était clair que je ne pouvais pas vivre une vie décente dans le monde des affaires.
Les mouvements sociaux au Mexique et l’arrivée triomphale de Fidel à La Havane en 1959 m’ont attiré vers une autre voie. Je suis devenu gauchiste, puis marxiste-léniniste et finalement un prétendu guérillero. Pour nous, en Amérique latine, Che Guevara n’était pas seulement une icône et un impératif moral, mais aussi le modèle pratique à suivre. Cependant, mon projet de guérilla s’est effondré au tout début même, lorsque l’un de nos dirigeants a tué un autre candidat au leadership dans un crime de passion et de jalousie. Nous avons été confrontés à la violence que nous intériorisions et que nous voulions imposer au reste de la société. Cela ne signifiait pas que nous abandonnions nos rêves de développement et de révolution, mais seulement les outils d’un soulèvement armé. Puisque le but de la guérilla était de s’emparer de l’État, nous sommes entrés au gouvernement.
Au début des années 70, avec un président populiste à la barre, j’ai acquis beaucoup de pouvoir bureaucratique au sein du gouvernement mexicain. J’organisais de magnifiques programmes de développement, mobilisant des millions de personnes, à la fois dans les villes et à la campagne. Compte tenu du succès de ces programmes, j’étais en danger immédiat de devenir ministre de la nouvelle administration en 1976. Au lieu de cela, j’ai arrêté. À ce moment-là, je savais au moins deux choses : que le développement pouvait être très dommageable et que l’État que nous étions censés occuper pour notre révolution était un outil très violent de domination et de contrôle, et tout à fait inutile pour parvenir à la justice sociale et à l’émancipation.
Mon histoire dans les années 70 illustre la leçon que nous avons apprise au cours de ces années à travers le monde. Nous pensions que le changement que nous voulions était possible en utilisant les institutions existantes et sous la direction de quelques hommes d’État gouvernant certains des pays clés. La Commission trilatérale, une représentation énergique de l’hégémonie occidentale, cependant, avait des idées différentes et elle a inauguré les plans et les politiques connus plus tard sous le nom de mondialisation néolibérale. Comme l’a dit Chomsky, la commission voulait repousser « le peuple à la passivité et à l’obéissance afin qu’il n’ait pas mis autant de contraintes sur le pouvoir de l’État ». Nous avons été solidement battus.
Repenser le développement
Après avoir quitté le gouvernement, je me suis lancé dans ma carrière d’ONG et j’ai collaboré avec quelques amis pour fonder des organisations de base. Au début, nous avons supposé que sans ingérence bureaucratique, la notion de développement avait encore un certain sens. Après deux ou trois ans d’écoute des gens à la base, nous avons appris qu’ils s’intéressaient à l’autonomie et au décentralisation, et non au développement.
Dans les années 80, « la décennie perdue pour le développement en Amérique latine », il est devenu tout à fait évident que les objectifs conventionnels du développement étaient irréalisables. Nous étions tous furieux de cette prise de conscience d’être toujours au bout de la ligne. Certains ont décidé de rejoindre les rangs des pays développés au sein de leurs propres pays sous-développés. Mais, pour beaucoup d’entre nous, la nouvelle conscience était une révélation : il est devenu clair que toute notion universelle de la bonne vie est stupide et hors de propos, même si elle était faisable ; et que nous avions encore nos propres définitions, très diverses, de ce que signifie bien vivre. Ils étaient en contradiction avec le système dominant, mais clairement réalisables.
Dans les années 80, le mouvement écologiste était à son apogée et a forcé le monde institutionnel à réagir. Mais il l’a fait de la manière habituelle : une Commission a été créée et le « développement durable » a été adopté comme nouveau slogan. Dès le début, nous avons vu que ce n’était pas pour soutenir la nature et la culture, mais pour soutenir le développement, qui était déjà un drapeau effiloché. Les Américains l’ont également reconnu. Dans le même discours dans lequel Truman a inventé le sous-développement, il a également déclaré la guerre froide. En 1989, quand il a pris fin, ils ont observé que l’emblème à travers lequel ils voulaient stabiliser leur hégémonie en 1949 n’était plus efficace et ont donc conçu la mondialisation.
Mondialisation néolibérale
Le développement durable a été assez efficace pour adoucir « l’environnementalisme ». Ce qui a commencé dans les années 70, comme le contrepoint au capitalisme, est devenu une autre opportunité commerciale : « l’économie verte ». Le désir de contribuer à sauver la planète est devenu une série d’habitudes « sensibles », telles que la production de moins de déchets ou la réduction de l’utilisation des voitures. Cependant, ils ne faisaient que contourner la question principale du néolibéralisme, mais c’était alors le point. En fin de compte, cependant, « l’économie verte » a simplement fini par donner de la nourriture à la machine produisant la dégradation de l’environnement : le capitalisme mondial, la gouvernance d’entreprise et le militarisme.
Au début des années 90, certaines personnes considéraient la mondialisation néolibérale comme une promesse et d’autres la considéraient comme une menace. Mais presque tout le monde y voyait une réalité, une réalité de la vie. Les gens essayaient de comprendre leur réponse à ce développement mondial de diverses manières. La réponse la plus unique et la plus dynamique a pris la forme du soulèvement zapatiste, le 1er janvier 1994. Ce fut un signal d’alarme, reconnu comme tel par tous les mouvements antisystémiques depuis lors. Les zapatistes ont dit¡Basta! Assez ! Au système dominant. Ils ont expliqué que la quatrième guerre mondiale (la troisième guerre mondiale étant la guerre froide) avait déjà commencé et que ce n’était pas entre les pays, mais contre le peuple. Comme l’humeur du capitalisme était passée de la production à la dépossession, il devait aussi changer les règles du jeu. Alors que l’État-nation était l’arène traditionnelle de l’expansion capitaliste, il était devenu un obstacle pour le capital transnational, qui a commencé à le dissoudre.
Il était devenu évident que les principes tant célébrés du droit et de la démocratie étaient progressivement devenus des expédients politiques du capitalisme. Mais, maintenant, ils étaient devenus un obstacle à la dépossession, ce qui nécessite plutôt un état d’exception, et le recours à la force publique, ce qui en faisait simplement une façade démocratique. Et, franchement, ce n’était qu’une façade. La Grèce, où le mot est né, et les États-Unis, où la démocratie a pris sa forme moderne, ont tous deux été construits autour de l’institution de l’esclavage. Le régime devrait, en fait, être qualifié de « despotisme démocratique », et ses limites de couleur et d’exclusion du genre pleinement reconnues. La démocratie capitaliste est intrinsèquement raciste et sexiste.
Même cette façade était devenue un inconvénient pour le capital et les gouvernements à son service. Pour le capitalisme, les gens n’étaient que de la force de travail, que ce soit réellement ou potentiellement. Et, dans la nouvelle condition du néolibéralisme, le nombre d’êtres humains jetables ne cessait d’augmenter, car le capitalisme n’en avait plus aucune utilité. D’une certaine manière, le capital transnational reproduit la technique de la dépossession, qui était une caractéristique de « l’accumulation primitive », dans la tradition de l’enfermage des biens communs. Mais elle ne peut plus assurer les relations sociales nécessaires au fonctionnement productif de la main-d’œuvre. La technologie moderne a progressivement mis un terme au cycle de transformation perpétuelle de la force de travail en capital et du capital en force de travail. Cela a forcé le capitalisme à atteindre sa limite interne. Et maintenant, il faut aussi compter avec le revers de la médaille, qui est celui de la limite extérieure posée par la dégradation de l’environnement.
Douze jours après le soulèvement zapatiste, le gouvernement a été contraint de déclarer un cessez-le-feu unilatéral, que les révolutionnaires ont respecté depuis lors. En fait, ils n’ont pas utilisé leurs armes même pour se défendre. J’ai été activement impliqué dans le travail des zapatistes. En 1995, ils m’ont invité à devenir l’un de leurs conseillers dans leurs négociations avec le gouvernement, et j’ai participé aux accords de San Andrés. Lorsque le gouvernement n’a pas honoré son engagement, les zapatistes ont décidé d’appliquer les dispositions de cet accord sur leur propre territoire d’environ 250 000 hectares qu’ils avaient récupérés avec leurs propres efforts. Une loi promulguée par des pressions publiques a forcé le gouvernement à respecter officiellement ce territoire. Cependant, il n’a jamais cessé de harceler et d’attaquer les zapatistes par le biais de paramilitaires, de programmes sociaux et d’autres outils.
L’intervention zapatiste
Les zapatistes représentent probablement l’initiative politique la plus radicale au monde, et peut-être aussi la plus importante. Ils ont façonné une société alternative et un type distinct d’être humain dans la zone qu’ils contrôlent. Partant de zéro, ils ont créé un mode de vie et un gouvernement autosuffisants et autonomes dans l’une des régions les plus pauvres du monde. Ils n’acceptent aucun fonds ou service du gouvernement. Et leur modèle opérationnel va clairement au-delà des critères reconnaissables de l’État-nation, du capitalisme, de la démocratie formelle et du patriarcat. C’est la meilleure illustration de la façon dont les gens du monde entier remplacent le « développement » par une myriade de formes de bien vivre. « Buen vivir » (bien vivre) est une expression adoptée récemment en Amérique du Sud, pour faire allusion à des alternatives au développement. Il a même été incorporé dans certaines constitutions nationales.
Le discours sur le développement domine toujours la société – parfois en tant que capitalisme sauvage, symbolisé par une plate-forme pétrolière située à au moins 10 km au large, à l’abri du harcèlement des militants autochtones locaux. Son autre manifestation est le capitalisme asphilanthropique, qui représente un poulet dans chaque pot, une moustiquaire sur chaque lit et un préservatif sur chaque pénis. Mais l’entreprise de « développement » et son discours ont une légitimité de plus en plus douteuse et le processus socio-économique et politique qu’elle a mis en place est encore plus antidémocratique que par le passé. Le film Chomsky, Requiem for the American Dream, illustre une expérience familière. Le mythe du développement ne mobilise plus les masses. Par conséquent, les entreprises et les gouvernements ont besoin de plus de force coercitive que jamais pour mettre en œuvre des projets de développement. Les « rêveurs » sont toujours là, car de nombreux migrants sans papiers sont appelés aux États-Unis, et des millions de personnes partout dans le monde cherchent encore les goodies du mode de vie américain. Comme Ivan Illich l’a observé il y a 50 ans, dans la société de consommation, celui qui n’est pas prisonnier de la dépendance est prisonnier de l’envie. Mais les conditions actuelles du monde limitent le nombre de toxicomanes et leur offrent des alternatives à l’envie.
Je vis dans un petit village zapotèque à Oaxaca, dans le sud du Mexique, où la majorité de la population est indigène. Je profite d’une vie de privilège au sommet d’une colline, à côté d’une forêt commune, où je cultive la majeure partie de ma nourriture. Mais je m’insère également dans six des huit indicateurs, qui précisent le seuil de pauvreté au Mexique. J’ai adopté des formes de bien-vie qui sont courantes dans mon contexte social, mais qui s’écartent clairement de toute la myriade de définitions du développement ou du mode de vie américain. Je suis actif dans les mouvements sociaux à Oaxaca et dans plusieurs organisations que nous avons créées avec les peuples autochtones, comme Unitierra Oaxaca, et je participe également à la plupart des initiatives lancées périodiquement par les zapatistes.
Tracer une nouvelle voie
Le 21 décembre 2012, une marche silencieuse de 40 000 zapatistes disciplinés a traversé les villes qu’ils occupaient lors de leur soulèvement armé en 1994. À la fin, ils ont produit un court communiqué : « Avez-vous écouté ? C’est le bruit de l’effondrement de votre monde. C’est le son de notre réapparition. Le jour qui était le jour était en fait la nuit. Et la nuit sera le jour, qui sera le jour.
De nombreux autres communiqués et initiatives ont suivi, y compris des séminaires, des festivals artistiques et des rassemblements scientifiques. En octobre 2016, le cinquième congrès du Congrès national indien (CNI) s’est tenu à Unitierra Chiapas, qui est devenu territoire zapatiste. Au cours de ce congrès, les zapatistes ont présenté une analyse de la situation politique et ont suggéré que le moment était venu de prendre l’initiative et de lancer une offensive nationale pour résister à l’assaut capitaliste contre les gens et de travailler à un changement significatif. Après avoir consulté leurs communautés, le CNI a annoncé la création du Conseil de gouvernement autochtone le 1er janvier 2017. Ils ont décidé que leur conférencière, une femme autochtone, serait enregistrée en tant que candidate indépendante à l’élection présidentielle de 2018.
Le 28 mai, l’assemblée du CNI a pris la décision de démanteler pacifiquement le régime dominant existant. Ils ont annoncé la création d’un nouveau gouvernement qui fonctionnerait sur la base de l’harmonie, de la coexistence, d’efforts collectifs coordonnés et d’un sens de la justice pour tous. Il s’est engagé à éviter toutes les relations de subordination et à promouvoir la liberté conviviale et la démocratie radicale à tous les niveaux – des familles et des communautés, des municipalités, des régions, des tribus, des villes et des quartiers, au Conseil de gouvernement autochtone.
Les directives adoptées par le conseil doivent être mises en œuvre par l’application cohérente et simple des sept accords de mandar obedeciendo (commander en obéissant). C’est pourquoi, lors de sa création, il n’y avait aucune promesse électorale à entendre. Il n’y a pas non plus eu de discussions sur la façon de traire les coffres publics. Ils ne seront pas non plus à la recherche de votes pour occuper les appareils d’État, ni ne créeront pas un gouvernement parallèle de quelque nature que ce soit. Ils seront cependant confrontés au « gouvernement » criminel qui sape l’existence du peuple. Et tout cela ne se fera pas dans le vide, mais plutôt ici, au milieu de la boue et de la crasse. Le régime existant sera contesté pour son propre terrain, avec ses propres règles.
L’initiative implique de constituer un gouvernement et d’exercer le pouvoir politique sans prendre le chemin des armes ou des urnes et sans coup d’État. Il ne serait pas facile de démanteler ce qui reste du régime qui s’effondre violemment et chaotiquement. Ce ne serait pas non plus d’apprendre à s’autogouverner d’en bas. Mais c’est là que nous en sommes, commençant à « réveiller ceux qui dorment », démontrant le sens, la nature et le contenu de cette nouvelle façon d’action collective dans notre pratique et dans nos actions, sans contraintes physiques ou électorales.
Partout dans le monde, le mot « gouvernement » s’est identifié à des groupes de mafieux qui exploitent des institutions corrompues et ineptes au service du capital alors qu’ils tentent d’imposer leur volonté par la persuasion ou la manipulation, ou par la force ; en organisant le pillage et en administrant l’injustice. La « démocratie » est devenue un régime despotique, raciste et sexiste qui crée des sujets inoculés par l’illusion du « vote ». Partout, nous appelons « l’État de droit » un régime dans lequel des lois sont utilisées pour établir l’illégalité et garantir l’impunité.
Telle est l’expérience réitérée des peuples autochtones. Assez ! ils ont dit à tout cela quand ils ont conçu une alternative. Le nouveau régime de relations politiques est encore fragile et incomplet. Mais elle existe déjà ; elle n’est rien de plus que la projection créative et contemporaine, à une échelle sans précédent, de ce que ceux qui l’ont fait pratiquent depuis des siècles.
En janvier 2017, pour exprimer l’humeur que je ressentais dans mon monde à la base, j’ai commencé un séminaire virtuel mensuel avec la participation de plus de 30 collectifs dans six pays. « Autres horizons politiques : au-delà de l’État-nation, du capitalisme, de la démocratie formelle et du patriarcat » est un espace de réflexion. Après trois mois de critique radicale du système dominant, nous avons commencé à explorer les alternatives, non pas comme une simple spéculation, mais à travers l’examen attentif des initiatives en cours – “testant” leur radicalisme, analysant comment elles sont les expressions d’un monde nouveau, né dans le sein de l’ancien. Le test ultime est de savoir comment ils sont vraiment au-delà du patriarcat, la racine du système dominant, oppressif, destructeur ; comment ils définissent leur lutte pour la vie, contre les projets mortels qui les tuent.
Consolider l’alternative
Le temps est venu d’écouter les gens ordinaires. Ils construisent un nouveau monde pour leur survie ou au nom de vieux idéaux. Le capitalisme ne peut arrêter ou revenir sur son autodestruction. Mais cela n’implique pas automatiquement une opportunité d’émancipation. Au lieu de cela, cela pourrait signifier tomber dans la barbarie… nous amener tous dans un abîme. La survie de l’espèce humaine dépend maintenant, comme toujours, de la redécouverte de l’espoir en tant que force sociale. C’est ce que les gens ordinaires nourrissent aujourd’hui avec leur comportement extraordinaire. Et l’espoir, pour eux, n’est pas la croyance que quelque chose se passera d’une certaine manière, mais la conviction que quelque chose a du sens, quoi qu’il arrive.
Aujourd’hui, il n’y a peut-être pas de place pour l’optimisme, mais nous pouvons encore avoir de l’espoir. Arundhati Roy a raison : « Un autre monde n’est pas seulement possible, elle est en route. Par une journée tranquille, je l’entends respirer. »
Gustavo Esteva est un militant de base, un écrivain indépendant et un intellectuel public. Il est l’auteur de plus de 40 livres et de nombreux essais et articles. Gustavo est chroniqueur pour La Jornada et écrit occasionnellement pour The Guardian. Il est également conseiller pour les zapatistes dans leurs négociations avec le gouvernement mexicain. Gustavo vit dans un petit village autochtone de Oaxaca, dans le sud du Mexique. Il collabore actuellement avec le Centro de Encuentros y Diálogos Interculturales et l’Universidad de la Tierra en Oaxaca.
Liens
Le commun dans la nouvelle société
https://www.degrowth.info/wp-content/uploads/2015/08/3567.pdf
La société des différents (2005) Entretien avec Nic Paget-Clarke:
http://www.inmotionmagazine.com/global/gest_int_1.html
Développement (1993):
http://shifter-magazine.com/wp-content/uploads/2015/09/wolfgang-sachs-the-development-dictionary-n-a-guide-to-knowledge-as-power-2nd-ed-2010-1.pdf
Gustavo Esteva (in memórian)